
LE JOURNAL DU DIMANCHEDIMANCHE 12 MARS 2023  15

Actualité International

Envoyée spéciale
Camp de Zaatari (Jordanie)

Le long des allées en terre battue, 
la moitié des habitants sont des 
enfants, plus de 20 000 sont nés sur 
place depuis 2012. Du dimanche 
au jeudi, l’école dite « du Bah-
reïn » – car en partie financée par 
cette petite monarchie du Golfe – 
accueille 1 200 de ces petits réfugiés 
répartis en deux groupes : les filles 
le matin et les garçons l’après-midi.

À midi pile, une horde d’adoles-
cents arrive dans la cour. Sous les 
cris du directeur, ils se rangent en 
rang devant les drapeaux jorda-
niens. Une fois en classe, tout va très 
vite. Les 60 professeurs de l’école 
ont trois heures pour enseigner 
toutes les matières du programme 
jordanien : arabe, anglais, maths, 
sciences, histoire, éducation reli-
gieuse… Un vrai marathon, surtout 
pour ceux qui ont été déscolarisés 
pendant plusieurs années à cause 
de la guerre dans leur pays. 

Bourses et dons manquent
 « Devoir quitter leur pays a eu un 
impact sur eux mais, depuis qu’ils 
ont accès à l’éducation, la plupart 
ont rattrapé le niveau », assure 
 Abdelaziz Elishraah, le prof de 
maths. Les 32 écoles du camp de 
Zaatari sont gratuites, financées 
par le ministère jordanien de 
l’Éducation nationale, lui-même 
financé par l’aide internationale, 
mais « les donations baissent 
chaque année », s’inquiète le 
directeur, Farhan Aboufarhan, 
qui souhaiterait des classes 
moins chargées pour permettre 
aux professeurs de « souffler un 
peu ». Ce qu’il aimerait surtout, ce 
sont des bourses, car si les élèves 
d’Aboufarhan ont le niveau pour 
passer le bac, les universités sont 
toutes situées en dehors du camp 
et imposent des frais de scolarité 
aux Syriens. L’année dernière, seu-

lement cinq étudiants de l’école 
du Bahreïn ont pu y aller et, à 
l’échelle de la Jordanie, seuls 3 % 
des réfugiés accèdent à des études 
supérieures. À Zaatari, c’est bien 
connu, même pour les bons élèves 
l’avenir est bouché. « Mes enfants 
vont à l’école, mais ils ne seront 
pas médecins ou avocats, ils iront 
ramasser des pommes de terre dans 
les champs », soupire Abdel Ghani, 
père de trois garçons et une fille. 
Alors beaucoup, comme Sofiane 
Hariri, ont préféré arrêter avant 
la fin du lycée pour « gagner de 
l’argent et aider la famille », dit-il. 
À 23 ans, il est ouvrier céramiste 
et travaille sur des chantiers en 
dehors du camp. 

Situé en plein désert, à une 
dizaine de kilomètres de la fron-
tière syrienne, Zaatari abrite depuis 
2012 plus de 80 000 personnes 
parquées dans des constructions 
modulaires. Pour entrer et sortir 
du camp ceinturé de fils barbelés, il 
faut l’autorisation de la police jorda-
nienne. Conçu comme une solution 
d’urgence, le site s’est transformé 
en ville au fil des années. Sur la rue 
principale, surnommée « Chams 
Élysées » – un jeu de mots entre 
Damas en arabe et l’avenue pari-
sienne –, les réfugiés ont ouvert des 
centaines de boutiques où l’on vend 
des téléphones portables, des vélos, 
des vêtements ou des falafels. Ici, la 
plupart des habitants viennent de 
la province de Deraa, dans le sud 
de la Syrie, berceau du soulèvement 
contre Bachar El-Assad en 2011. 
Sofiane avait 11 ans quand tout a 
commencé. « Je me souviens très 
bien de la Syrie, des combats… Quand 
on est partis, on pensait rentrer chez 

nous au bout d’un mois, mais bon, 
soupire-t-il, ça fait dix ans qu’on dit 
ça… » D’autres, arrivés trop jeunes 
ou nés en exil, n’ont aucun souvenir 
de la Syrie, mais ils se sont construit 
une mémoire à travers les récits de 
leurs parents. « Mon père m’a dit 
qu’on avait des terres là-bas, qu’on 
les cultivait, explique  Mahmoud, 
14 ans, lui aussi de Deraa. Pour le 
moment je ne veux pas rentrer en 
Syrie, c’est trop dangereux, mais si 
la paix revient on a gardé les clés de 
la maison. » 

Un filet de sécurité
 Parmi les raisons qui pour le 
moment maintiennent la plupart 
des réfugiés en exil : la peur des 
persécutions, la destruction de 
leurs habitations, le manque de 
moyens une fois sur place. Pour 
les jeunes hommes comme Sofiane 
s’ajoute la peur du service mili-
taire. Obligatoire pour une durée 
comprise entre dix-huit mois et 
deux ans, il coince certains durant 
des années pour cause de guerre. 
Pour y échapper, il existe bien le 
« badal », une taxe d’exemption, 
mais celle-ci s’élève à plusieurs 
milliers d’euros, une somme inen-
visageable pour les réfugiés. 

En Jordanie, la majorité des 
675 000 réfugiés syriens recensés 
par les Nations unies ont fini avec 
le temps par s’installer en ville. Si 
cette décision leur procure plus 
de liberté de mouvement, elle les 
prive du filet de sécurité qu’offre le 
camp – la garantie d’un logement, 
l’accès gratuit à la santé et à l’édu-
cation. Alors que la Jordanie est 
elle-même en proie au chômage 
et à l’inflation, beaucoup de réfu-
giés sombrent dans l’extrême pau-
vreté. « Il y a un risque que nous 
glissions à nouveau dans une crise 
humanitaire en raison de la crise 
économique, explique Dominik 
Bartsch, représentant du Haut-
Commissariat aux réfugiés des 
Nations unies. Certaines familles 
ont retiré leurs enfants de l’école ou 
contracté des dettes impossibles à 
rembourser. » g

CHLOÉ DOMAT

La fièvre ne redescend pas en 
Israël. Pour la dixième semaine 
consécutive, des centaines de 
milliers de personnes se sont 
rassemblées hier soir dans les 
villes du pays. Avec toujours la 
même exigence, que le gouverne-
ment de Benyamin  Netanyahou 
– considéré comme le plus extré-
miste de l’histoire récente de 
l’État hébreu – abandonne sa 
réforme du système judiciaire, 
qui prévoit de saper les préroga-
tives de la Cour suprême.

Après la mise en garde de plu-
sieurs Prix Nobel ou du straté-
gique secteur de la high-tech, 
qui craint de voir les investis-
seurs fuir l’Israël, l’armée, par 
la voix de ses réservistes, qui en 
constituent l’ossature, est à son 
tour entrée dans la danse pour 
dénoncer un coup d’État institu-
tionnel et le glissement d’Israël 
vers un « régime illibéral ».

Des corps d’élite dans  
le vent de la rébellion
La fronde du prestigieux 
69e escadron de l’armée de l’air a 
ainsi constitué un choc : 37 de ses 
40 pilotes ont refusé mercredi de 
participer à leur entraînement 
hebdomadaire. Avec la menace 
de ne pas obéir aux ordres qui 
pourraient leur être donnés à 
l’avenir. Ce vent de rébellion 
souffle aussi dans d’autres corps 
d’élite, comme les comman-
dos ou les unités cyber. Jeudi, 
décrété « jour de la résistance » 
par les protestataires, ce sont des 
réservistes de la marine qui sont 
entrés en action, en bloquant le 
port d’Haïfa avec ce message : 
« Dans une dictature, l’accès à la 
mer reste fermé. »

Le mouvement n’est certes 
pas général au sein de Tsahal, 
comme le note Pierre Razoux, 
directeur académique de la Fon-
dation méditerranéenne d’études 
stratégiques et auteur du réputé 
 Tsahal – Nouvelle histoire de l’ar-
mée israélienne (Perrin, 2006) : « Il 
reste encore marginal, touchant 
certains états-majors et certaines 
unités aériennes, beaucoup moins 
les forces terrestres engagées sur 
le terrain et absorbant l’essentiel 
des conscrits, qui n’ont pas voix 
au chapitre. » Il y a aussi ces 
6 000 réservistes qui ont signé 
une déclaration de soutien au 
gouvernement en affirmant leur 
engagement à défendre le pays.

Il n’empêche. La portée sym-
bolique de cette insoumission 
est très forte, notamment parce 
qu’elle touche l’armée de l’air. 
« Un certain nombre de pilotes de 
chasse sont considérés comme des 
demi-dieux en Israël », souligne 
Pierre Razoux.

L’appui qu’ils ont trouvé chez 
les vétérans, y compris ceux qui 
servaient dans les services de 
sécurité, n’est pas non plus ano-
din. L’association Commandants 
pour la sécurité d’Israël, qui 

rassemble près de 450 anciens 
haut gradés de l’armée, est ainsi 
vent debout contre le projet de 
Netanyahou. « Le gouvernement 
veut faire un putsch constitution-
nel, explique anonymement l’un 
de ses membres, ex-général du 
Mossad. Il brise ainsi le contrat 
qui le lie aux réservistes, contrat 
qui repose sur la démocratie et 
un certain nombre de valeurs qui 
sont en train d’être violées. »

Même au sein de l’état-major 
et des officiers d’active, pourtant 
soumis au devoir de réserve, le 
projet de réforme provoque des 
remous. Le chef du  Mossad a par 
exemple autorisé ses employés 
à participer aux manifesta-
tions. « Les officiers de l’armée 
israélienne sont légalistes et très 
attachés au respect de l’équilibre 
institutionnel, qui leur garantit 
que des minorités agissantes et 
très idéologisées – les ultrana-
tionalistes religieux notamment 
– ne parviendront pas à des 
postes de responsabilité, ce qui 
mettrait en danger Israël et son 
armée en leur donnant des ordres 
contraires à leurs valeurs », sou-
ligne Pierre Razoux.

Cette fronde discrédite en 
tout cas le récit du gouverne-
ment consistant à caricaturer les 
contestataires en « anarchistes » 
irresponsables. Ensuite, parce 
qu’elle a une résonance très forte 
au sein de la société, qui consi-
dère encore son armée comme 
un élément structurant de l’iden-
tité nationale, un creuset où les 
Israéliens de toutes origines et 
de toute mouvance se retrouvent.

Enfin, comme le chef d’état-
major l’a signalé cette semaine, 
elle pourrait mettre en péril la 
défense du pays alors que le 
contexte est très inflammable, 
entre une Cisjordanie occupée 
au bord de l’explosion et l’Iran, 
proche du seuil nucléaire, où 
Israël menace d’intervenir.

Un colonel de réserve très 
respecté suspendu
Pour autant, l’exécutif reste à 
l’offensive. « Allez au diable ! », 
a lancé aux rebelles le ministre 
des Communications. Parallè-
lement, le très respecté colonel 
Peled, « un pilote de réserve issu 
d’une longue lignée familiale 
de héros de Tsahal », comme 
l’indique Pierre Razoux, a été 
suspendu de ses fonctions. 
« Cette agressivité montre qu’ils 
perdent leur sang-froid, qu’ils 
ont la trouille », assure l’ancien 
général du  Mossad.

En attendant, Benyamin 
 Netanyahou maintient son objec-
tif d’acter la refonte judiciaire 
à la Knesset pour le 31 mars, 
avant Pessah, la Pâque juive. Et 
ensuite ? « Ce sera l’entrée dans 
une situation inédite, soupire, 
inquiète, notre source anonyme. 
La Cour suprême devrait inva-
lider la réforme, qui elle-même 
invalide les décisions de la Cour 
suprême. À qui devront obéir les 
officiers du Mossad, du Shin Bet 
ou de Tsahal ? Ce sera le chaos 
institutionnel. » g

ANTOINE MALO

Tsahal entre 
en résistance

ISRAËL Une partie de l’armée 
s’inquiète d’une plongée  
dans l’inconnu si la Cour 
suprême invalide la loi 
que va voter la Knesset sur 
l’indépendance des juges

AVENIR Dans le nord de la 
Jordanie se situe le plus grand 
camp de réfugiés syriens 
au monde. Il compte 32 écoles

Génération exil à Zaatari

Enfants dans le camp de réfugiés de Zaatari, à une dizaine de kilomètres de la frontière syrienne. KHALIL MAZRAAWI/AFP

20 000
enfants

sont nés  
dans le camp
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